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Przyroda, wieś i obcość. 
Temat letniska a „postawa etnografi czna” 
w twórczości czeskich modernistek
W pracy Filozofi a i estetyka przyrody jej autor Gernot Böhme powraca w pewnym 
momencie do zdarzeń inicjujących Faidrosa Platona, czyli do spotkania oraz spa-
ceru obu głównych bohaterów, aby wraz z nimi podążyć do miejsca określonego 
przezeń jako „locus amoenus, urocze miejsce”. Odmalowany przez Platona obraz 
tego usytuowanego poza miastem zakątka odpowiada, zdaniem niemieckiego 
fi lozofa, określonej wizji przyrody: poszczególne elementy tworzą malowniczą, 
zmysłowo oddziałującą całość będącą wytworem natury, lecz zarazem zawiera-
jącą harmonijnie wkomponowane, łagodnie ową naturę oswajające ślady działal-
ności człowieka1; jej cechą przestrzenną zaś jest ustronność posiadająca wyłącz-
nie pozytywne konotacje, bo poprzez oddzielenie oraz zamknięcie zakątek ów 
daje przyjemne schronienie i zaprasza do wypoczynku przybyszy z miasta. Dla 
nich bowiem wizja ta wydaje się przeznaczona; dla wyruszających poza miej-
skie mury, by zaspokoić niektóre z potrzeb będących efektem specyfi cznego po-
rządkowania przestrzeni naturalnej. Jego podstawą jest opozycja wywiedziona 
z przeciwstawienia miasta przyrodzie i celem wyprawy niemieckiego fi lozofa 
w czasy starożytne jest przede wszystkim uświadomienie, jak długą tradycję ma 
ona w zachodniej kulturze: 
1 Komentowany przez Böhmego fragment, nie jest długi, przytoczę go więc w całości: „So-
krates: Na Herę, rzeczywiście piękny zakątek. Bo i ten platan doprawdy ogromny i wyniosły, i to 
wzgórze, i uroczy gąszcz cienistej wierzby, jakby obsypanej kwiatami w pełni rozkwitu, jak gdyby 
przygotowały to miejsce pełne rozkosz nej woni. Spod platanu zaś wypływa uroczy ruczaj bardzo 
zimnej wody, jak w każdym razie można sprawdzić stopą. Po sążki dziewic i rzeźby wskazują, że to 
jest święty okręg jakichś nimf i Ajschylosa. A zauważ także, jak się miło i bardzo roz kosznie oddycha 
w tym miejscu. Przy tym rozbrzmiewa ono upalnym i przenikliwym śpiewem świerszczy. Nade 
wszystko zaś najprzyjemniejsza jest trawa, tak iżby godziło się ułożyć na dość łagodnej stromiź-
nie, a wówczas głowa będzie wygod nie spoczywać. Tak więc, drogi Faidrosie, jesteś znakomitym 
przewodnikiem dla obcokrajowca”. Platon, Faidros, przeł. L. Regner, Warszawa 1993, s. 8–9, cyt. za: 
G. Böhme, Filozofi a i estetyka przyrody w dobie kryzysu środowiska naturalnego, przeł. J. Merecki, 
Warszawa 2002, s. 46. Jak widać, wspomniana ingerencja człowieka sprowadza się tu do ozdobie-
nia zakątka posągami i rzeźbami.
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Od czasu greckiego oświecenia – pisze Böhme – przyroda definio wana jest w opo-
zycji do techniki i konwencji, a zatem w opozycji do tego, co powstało dzięki człowieko-
wi – po przez pracę i uspołecznienie. Nowożytność odtwarza te klasyczne dychotomie, 
przeciwstawiając przyrodę cywilizacji, kulturze, życiu miejskiemu i w ogóle – miastu. 
W nowożytności przyrodę jako wartość odkrywa dla sie bie dążące do władzy mieszczań-
stwo, mieszkaniec mia sta – a dokładniej miejski intelektualista, który teraz defi niuje, 
czym jest przyroda. Przyroda, jak mówi Schiller w swoim eseju o naiwnej i sentymental-
nej literatu rze, „znikła spośród ludzkości”, przy czym przez ludz kość rozumie oczywiście 
mieszczaństwo. Stosunek do przyrody staje się w ten sposób stosunkiem do tego, co ze-
wnętrzne. Przyroda jest tym, co jest na zewnątrz, wy bierać się na łono przyrody oznacza 
iść na zewnątrz, na wolną przestrzeń2.
W perspektywie utylitarnej Faidros i Sokrates w odmienny sposób reagują na 
piękny zakątek. Wprawdzie obaj jednakowo kojarzą przyrodę z tym, co znajduje 
się „poza miastem”, poszukując jej incydentalnie jako miejsca, w którym można 
zażyć spokoju i przyjemności (którą tutaj jest sztuka fi lozofowania w połącze-
niu z przyjemnością Erosa), jednak Sokrates, przyjmując dobra oferowane przez 
ustronie i wyrażając estetyczne uznanie dla jego uroków, przyznaje, iż miejsce 
to jest mu w istocie obojętne3, albowiem jego najistotniejsze potrzeby zaspokaja 
miasto. Faidros natomiast – choć brakuje mu świadomości Sokratesa, by okre-
ślić swoje stanowisko – wydaje się owej „naturalnej” przestrzeni bardziej pragnąć. 
W opinii Böhmego Sokrates jest człowiekiem miasta „z przekonania i pasji”4, któ-
ry poza jego terytorium niczego w sposób celowy nie poszukuje (nawet zmysło-
wości czy miłości, jak to czyni Faidros). Lecz to właśnie postawę Faidrosa trzeba 
uznać za charakterystyczną dla przyszłych pokoleń zrośniętych z miejską kulturą 
i cywilizacją. Mieszkaniec miasta, mający w Faidrosie swego antenata, będzie od-
czuwał charakterystyczne potrzeby względem świata natury i poprzez nie określał 
cele swoich spotkań z nim, będą one również miały wpływ na jego wyobrażenia 
przyrody oraz stosunek do niej samej. Tak o tym pisze Böhme:
Ponieważ punkt widzenia cywilizowanego miesz kańca miasta charakteryzuje się 
poprzez dystans wo bec przyrody i wyobcowanie z niej, jej brak w jego życiu, dlatego 
z wyobrażeniem przyrody łączy się tęsknota za uwolnieniem od ciężaru i ograniczeń 
cywilizowanego ży cia. Stąd płyną nostalgiczne wspomnienia niewinnego dzieciństwa, 
zdziwienie i zachwyt tym, że w przyrodzie porządek, jedność i celowość istnieją same 
z siebie, podczas gdy cywilizowany człowiek sądzi, że musi je zdobywać poprzez dyscy-
2 G. Böhme, Filozofi a i estetyka przyrody..., op. cit., s. 51.
3 „Faidros: Doprawdy, mężu wspaniały, ty się wydajesz czło wiekiem najbardziej osobliwym. Jak 
bowiem przyznajesz, je steś niezaradny, wyglądasz na obcokrajowca, a nie tutejszego mieszkańca. 
Bo ty z miasta ani nie wybierasz się w okolicę, ani poza mury – jak mi się widzi – zgoła nie wycho-
dzisz. Sokrates: Zechciej mnie zrozumieć, znakomity chłopcze, bo ja jestem miłośnikiem nauki. 
Otóż ani okolice, ani drzewa nie chcą mnie niczego nauczyć, natomiast w mieście są ludzie”. Cyt. 
za: G. Böhme, Filozofi a i estetyka przyrody..., op. cit., s. 49–50.
4 Ibidem, s. 49.
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plinę i racjonalność. W końcu z wyobrażeniem przyrody łączy się wyobrażenie zdro wia, 
„udawać się na łono przyrody” staje się maksymą dietetyczną5. 
Nietrudno dostrzec analogie pomiędzy tak budowaną relacją z przyrodą a jej 
artystycznymi wizjami o dykcji utopijno-idyllicznej, dobitnie podkreślającej dy-
stans między „światem cywilizowanym” a „światem natury”. Böhme przypomina 
ponadto, iż artystyczne konsekwencje takiej relacji mogą być poważniejsze, albo-
wiem – poza postawą wyższościową wyrażającą się w lekceważącym traktowaniu 
przyrody jako tematu czy motywu w sztuce – może poza tym dojść do jej elimi-
nacji z obszaru refl eksji artystycznej. Zdaniem Böhmego zdarzyło się to, gdy, jak 
mówi fi lozof, „idea miejskiej cywilizacji oraz wzrost znaczenia życia miejskiego, 
rozwój techniki i postępu wyznaczył granice sztuki awangardowej z charaktery-
styczną dla niej deprecjacją przyrody”; deprecjacją, która „naznacza rozwój este-
tyczny nowożytności, tak że na długi czas przyroda całkowicie znika ze sztuki”6.
Rozważania fi lozofa mają na celu radykalne przekształcenie relacji człowieka 
z przyrodą w duchu, rzec można, ponowoczesnym (choć dla niektórych mogą 
mieć wymiar futurologiczny), co powinno znaleźć odbicie w przyszłym, z gruntu 
nowym artystycznym ujęciu przyrody. Jednocześnie – i jest to tutaj istotniejsze 
– towarzyszące kreowaniu nowej wizji uważne przyglądanie się formom relacji 
dotychczasowych prowadzi, niejako przy okazji, do odsłonięcia miejsc, w których 
człowiek w sposób konwencjonalny spotykał się z przyrodą. Tym samym Böhme 
nie tylko projektuje ponowoczesną przyszłość, lecz także pogłębia refl eksję nad 
nowoczesnością, kreśląc mapę obecności przyrody w jej sztuce i kulturze. 
Miejsca, które się na niej pojawiają, wydają się znajome, a zarazem często spra-
wiają wrażenie świeżo uświadomionych. Przyjrzyjmy się, na przykład, temu, co 
w ostatnim z powyższych cytatów Böhme nazwał maksymą dietetyczną, w in-
nym zaś miejscu zgrabnie określił jako „intencję higieniczną”7, rozumiejąc przez 
to stosunek do przyrody oparty na przekonaniu, iż kontakt z nią służy zdrowiu 
(badacz przypomina, że również spacer Sokratesa z Faidrosem pierwotnie miał 
taki wymiar). Wydaje się to najpospolitszą z potrzeb żywionych przez mieszkańca 
miasta względem świata natury, a jednak intencja owa może być ważnym czynni-
kiem motywującym obecność przyrody w sztuce, nadając przy okazji specyfi czną 
jakość i formę jej artystycznemu obrazowi. Wyrasta ona naturalnie – jak wszyst-
kie inne potrzeby mieszkańca miasta – z relacji naznaczonej brakiem, lecz brak 
ten ulega racjonalizacji dzięki wymiarowi higieniczno-zdrowotnemu, sprawiając 
wrażenie mniej dotkliwego i możliwego do wypełnienia. Racjonalizowana jest 
przy tym również sama obecność przyrody w sztuce (na przykład jako motywu 
czy tematu literackiego), tak motywowana pojawia się ona bowiem jako prag-
matycznie uzasadnione dopełnienie ludzkiej egzystencji, a nie jej nostalgicznie 
odzyskiwany równoważący biegun. Słowem, intencja higieniczna w funkcji mo-
5 Ibidem, s. 50–51.
6 Ibidem, s. 52.
7 Ibidem, s. 48.
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tywującej sprawia, że przyroda pojawia się w sztuce (literaturze) jako przestrzeń 
zracjonalizowana i dostępna, spełniająca konkretne zadanie (regenerująca siły 
życiowe i służąca zdrowiu człowieka), co może mieć przełożenie na konwencje 
literacko-gatunkowe (dominująca konwencja realistyczna), na charakter miejsc, 
w których sytuowane będą opowieści, sposób prowadzenia narracji oraz rodzaj 
zdarzeń i typy bohaterów. Intencja ta generuje, na przykład, określone tema-
ty i motywy literackie, wśród których najbardziej znany jest temat/motyw let-
niska i letników, rozsławiony zwłaszcza przez dziewiętnastowieczną literaturę 
rosyjską. Pojawiają się przy tym specyfi czni bohaterowie: nie tyle chorzy, nawet 
niekoniecznie wyczerpani owym życiem w mieście8, co reprezentujący konkret-
ne środowiska: społeczności miejskie żyjące podług rytmu rocznego stanowią-
cego miejską interpretację rytmu pór roku (zima jako sezon towarzyski lub czas 
pracy, lato jako czas wypoczynku etc.). Gdyby prześledzić literaturę, w której 
pojawia się temat pobytu na letnisku, to społeczności te początkowo reprezen-
tować będzie arystokracja, następnie bogacąca się burżuazja9 i wreszcie inteli-
gencja, w tym głównie inteligencja artystyczna.
„Higieniczna” motywacja obecności przyrody w literaturze może implikować 
pojawienie się tematu bądź obrazu wsi. Nie jest to regułą10 i dotyczyć może raczej 
8 Jakkolwiek pobyt na wsi może być również wykorzystany do podreperowania zdrowia. Po-
minę tu wszelkie „dzienniki choroby”, z których najciekawsze stworzyła w literaturze zachodnio-
europejskiej Katherine Mansfi eld, i odwołam się do powieści Colette pt. Chéri wydanej w roku 1920, 
w której główna bohaterka, kurtyzana Lea de Lonval, tak zachęca do pobytu na wsi (a także swego 
łoża, dzięki czemu do motywu letniska wkracza Eros) wycieńczonego miejskim, rozpustnym sty-
lem życia Freda Peloux: „Jedziesz ze mną na wieś, nie namyślając się pięć razy? Smakowite tru-
skawki, świeża śmietanka, tarty, kurczaki karmione ziarnem... Oto dobra dieta! I żadnych kobiet”. 
Por. Colette, Chéri, przeł. A. Topczewska, Warszawa 2010, s. 43.
9 Kolejność ta nie dotyczy jedynie Europy. W literaturze amerykańskiej, na przykład, pierw-
szy mocno wyeksponowany i fabularnie znaczący motyw letniska, który pojawia się w wydanej 
w roku 1899 powieści Przebudzenie (Th e Awakening) Kate Chopin, związany jest ze środowiskiem 
miejskich bogatych urzędników i przemysłowców, jednakże w innej, również bardzo znanej po-
wieści Wiek niewinności (Th e Age of Innocence) autorstwa Edith Wharton, wydanej w roku 1920, 
lecz rozgrywającej się w latach siedemdziesiątych XIX wieku, a więc o ponad dwadzieścia lat 
wcześniej niż akcja Przebudzenia, motyw pobytów letniskowych (letnich i zimowych) dotyczy 
środowiska bogatych nowojorczyków, reprezentującego amerykańską arystokrację.
10 W przypadku bohaterów ze środowisk arystokratycznych i ziemiańskich wieś sprowadzi 
się do wiejskiej posiadłości czy domu, który następnie może stać się domem wynajmowanym (czy 
skromniejszą, ale za to sławną daczą z literatury rosyjskiej). Oczywiście, pojawić się winien przy 
tym „wiejski arsenał” w postaci służących czy okolicznych ludzi w różny sposób powiązanych z let-
nikami. Wraz z procesem rozwoju burżuazji, jej bogaceniem się i wzrostem, w literaturze, zwłaszcza 
zachodniej, pojawią się kurorty, czyli miejsca zorganizowanego odpoczynku, jak to się dzieje, na 
przykład, w niektórych opowiadaniach Katherine Mansfi eld (wzorującej się zresztą na literaturze 
rosyjskiej). Cytowana wyżej Colette bohaterkę powieści Chéri wyposaży w wygodną wiejską posiad-
łość, w której spędzi ona lato z kochankiem i na tym kończy się obecność wsi w utworze. W innej 
książce Colette pt. Narodziny dnia (La naissance du jour), wydanej w roku 1928, letni dom w Nor-
mandii należący do bohaterki-narratorki jest już bardziej otwarty na wiejskie otoczenie, przy czym 
sprowadza się ono głównie do ogrodu, roślinności i przyrody, ludźmi otaczającymi bohaterkę są 
natomiast miejscy intelektualiści oraz artyści spędzający lato w nadmorskiej wsi. W wydanej w roku 
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niektórych okresów kulturowych czy nawet literatur narodowych, bywa jednak 
i tak, że wieś, jeśli się już pojawia, podporządkowuje sobie, wręcz zagarnia „higie-
niczno-zdrowotną”, czy inaczej – letniskową, przestrzeń opowieści. Jej obecność 
nie powinna nas tutaj dziwić, bo jak pokazuje Böhme, kulturowe ujęcia przyrody 
cechuje nie tylko jej eksterioryzacja, lecz również swoista „ekstensywność”, krót-
ko mówiąc, przyroda zaledwie rozpoczyna się od pięknej wysepki zieleni tuż za 
miastem:
(...) Tak odkryta i tak zdefi niowana przyroda jest tym, co zewnętrzne, tj. najpierw tym, 
co znajduje się poza mu rami, a więc wsią i krajobrazową okolicą, a następnie tym, co 
znajduje się poza cywilizacją, a więc obszarem poza granicami Europy, dalekim dzikim 
odludziem. Na turą są inni, lud w odróżnieniu od społeczeństwa, wie śniacy w opozycji 
do mieszkańców miasta, ludy pry mitywne w opozycji do społeczeństw cywilizowanych. 
Dziecko jest jeszcze naturą, gdyż nie jest jeszcze ucywi lizowane, kobieta znajduje się bliżej 
przyrody, gdyż jest mniej podatna na cywilizację11.
W literackiej wyprawie na letnisko jak najbardziej prawdopodobne wyda-
je się więc spotkanie, przywołując określenia Böhmego, z przyrodą nie tylko 
„wypchniętą poza miasto”, ale i „poddaną produkcyjnej uprawie”12, a w rezul-
tacie – z mieszkańcami wsi i ich życiem, słowem, z cultura agra, sferą wyro-
słą z jednej z pierwszych relacji człowieka z przyrodą. Czasami pojawia się ona 
wraz całym swoim bagażem, niekoniecznie atrakcyjnym od strony estetycznej 
i przeżyciowej (mocowanie się człowieka z przyrodą i kształtowanie życia w jej 
najbardziej bezpośredniej bliskości wprawdzie może być w różny sposób przed-
stawiane, tak się jednak dziwnie składa, że im dalej od platońskiego ustronia, 
tym przyjemność mniej wysublimowana). W przypadku współwystępowania 
tematu (motywu) wsi i przyrody interesujący będzie również stopień zespolenia 
obu tych przestrzeni w utworze, różnorodność połączeń między przyrodą, wsią, 
wiejskością, ludowością i kulturą ludową (akcenty bowiem mogą być różnie 
rozłożone), jak również tożsamość owego zespolenia oraz tego, kto snuje opo-
wieść. Zgodnie z przyjętą tu koncepcją Böhmego tożsamością wyjściową będzie 
niewątpliwie ta określona nieco ironicznie w jednym z wcześniejszych cytatów: 
„mieszkaniec miasta (...) miejski intelektualista, który teraz defi niuje czym jest 
1927 powieści Virginii Woolf Do latarni morskiej (To the Lighthouse), której akcja rozpoczyna się 
gdzieś w początkach XX wieku, rodzina profesora Ramsaya spędza lato w wiejskiej posiadłości rów-
nież w otoczeniu artystów i intelektualistów. W literaturze amerykańskiej letni pobyt będzie związa-
ny raczej z kurortem (pojawia się on we wspomnianej wyżej powieści Przebudzenie Kate Chopin). 
Jednym słowem, w literaturze światowej obecność wsi i bohaterów wiejskich nie jest regułą przy 
podejmowaniu tematu letniska, ponadto musi być ona odpowiednio sfunkcjonalizowana, by służyć 
głównym bohaterom (letnikom), na przykład, w wydanej w 1782 roku sławnej powieści Niebezpiecz-
ne związki Choderlosa de Laclos dramatyczne warunki życia wieśniaków ukazane zostają przypad-
kowo, na marginesie starań hrabiego de Valmonta o względy pani de Tourvel.
11 G. Böhme, Filozofi a i estetyka przyrody..., op. cit., s. 51.
12 Ibidem, s. 50.
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przyroda”, przy czym w literaturze może ona pojawiać się w rożnych konfi gura-
cjach fabularno-tożsamościowych. 
Samą obecność wsi w literaturze gwarantowałaby postawa, którą, inspirując 
się Jamesem Cliff ordem13, można nazwać etnografi czną. Odpowiada jej fi gura bo-
hatera, w tym nierzadko bohatera-artysty, który w szczególnej roli, „zadaniowo”, 
odwiedza wieś i jako przybysz z miasta, a więc obcy, przejawia nią zainteresowa-
nie o określonym, „etnografi cznym” profi lu. Postawa taka może również znaleźć 
potwierdzenie w biografi i artysty-pisarza. Badania etnografi czne stanowiące na-
stępnie artystyczną inspirację dla tych, którzy je prowadzili, to w dziewiętnasto-
wiecznej literaturze czeskiej rzecz nienowa. Łączą się one najpierw z postaciami 
takich twórców, jak Karel Jaromír Erben czy František Ladislav Čelakovský, u któ-
rych, zdaniem historyków literatury, tego rodzaju aktywność była wyrazem ten-
dencji odrodzeniowo-romantycznych (z akcentem na pierwszym członie określe-
nia). Postawa etnografi czna wszakże naprawdę mocno zakorzenia się w tradycji 
czeskiej dopiero za sprawą dziewiętnastowiecznych pisarek, pozostawiając trwa-
ły ślad w ich biografi ach artystycznych i stając się źródłem twórczych inspiracji. 
Wszystkie znaczące pisarki tego okresu – Božena Němcová, Karolína Světlá, Eliška 
Krásnohorská, Sofi e Podlipská – parały się, można powiedzieć, etnografi cznymi 
„badaniami w terenie”, prezentując następnie ich literackie i pozaliterackie (a więc 
posiadające wartość dokumentalno-naukową) świadectwa. 
W okresie modernizmu (w węższym znaczeniu epoki literackiej) postawa et-
nografi czna znajduje interesującą kontynuację w powiązaniu z omawianą wyżej 
intencją higieniczną, przy czym obie są tematyzowane, stając się ważnym elemen-
tem konstrukcji fabuły oraz częścią świata przedstawionego. Istotne wydaje się 
właśnie to, że postawa ta przestaje wówczas znaczyć przede wszystkim jako fakt 
biografi czny czy inspiracja twórcza (tematy lub motywy ludowe w twórczości da-
nego pisarza czy pisarki)14, zaczyna się natomiast odzwierciedlać w samych utwo-
rach literackich. Dzięki temu wprowadzany jest nowy temat, nowy typ bohatera, 
nowa podmiotowość, a kontaminacja obu rodzajów relacji z przyrodą („letnisko-
wej” i „etnografi cznej”) dodatkowo dynamizuje formę gatunkową.
Samo podjęcie tematu letniska w literaturze czeskiej było związane z procesa-
mi społeczno-kulturowymi, jakie zachodziły w Europie pod koniec XIX wieku. 
Z jednej strony chodziło o rozwój miast i kultury miejskiej, z drugiej – o ten-
dencje, jakie pojawiły się wśród inteligencji artystycznej fi n de siècle’u, w pew-
nym stopniu nawet ją defi niując. W Polsce złożyły się one na zjawisko zwane 
13 I nie chodzi wyłącznie o inspirację terminologiczną. Tekst Jamesa Cliff orda poświęcony pod-
miotowości w Dziennikach Bronisława Malinowskiego oraz w twórczości Josepha Conrada miał 
wpływ na odczytanie utworów czeskich pisarek pojawiających się w moim tekście. Por. J. Cliff ord, 
O etnografi cznej autokreacji: Conrad i Malinowski, przeł. M. Krupa, [w:] Postmodernizm. Antologia 
przekładów, wybrał, opracował i przedmową opatrzył R. Nycz, Kraków 1997, s. 236–266.
14 Wiodąc przy okazji do powstania podwójnej tożsamości, kiedy to artysta zostawał „bada-
czem” (przypadek wymienionych wyżej pisarek), a badacz – artystą (jak to miało miejsce w przy-
padku Erbena czy Čelakovskiego).
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chłopomanią czy ludomanią, w Czechach natomiast, gdzie nie poszukiwano dla 
nich terminologicznych wykładni, ważnym ich źródłem pozostawała tradycja 
odrodzeniowa. Charakterystyczne dla niej zainteresowanie wsią i kulturą ludową 
przejawiało się w misjach podejmowanych po to, aby zdobyć orientację w kwe-
stii uświadomienia społeczeństwa czeskiego poza centrami kulturowymi, bądź by 
– na nieco starszą modłę – zebrać materiały traktowane jako świadectwa za-
chowania tradycji i rozwoju kultury ludowej. W literaturze czeskiej tego okresu 
misje takie pojawiają się w utworach w różnych wariantach właśnie jako tematy 
literackie, towarzysząc tematyzacji pobytu na wsi mającego charakter letniskowy 
czy – posługując się nowocześniejszą nomenklaturą – urlopowo-wypoczynkowy 
(można zatem powiedzieć, że mamy do czynienia z literackimi śladami łączenia 
przyjemnego z pożytecznym). 
W przypadku czeskich pisarek przełomu wieków najbogatszy materiał w tym 
zakresie przynosi twórczość Růženy Svobodovej. U pisarki tej, której debiut przy-
padł na drugą połowę lat dziewięćdziesiątych XIX wieku15, wyczuwa się szczególną 
łączność z wymienionymi wyżej pisarkami dziewiętnastowiecznymi, wyrażającą 
się w oporze wobec tradycji literatury przez nie wypracowanej oraz doświadcze-
nia egzystencjalnego, któremu jako kobiety dały wyraz w swoich utworach (i do-
tyczy to również problematyki przyrodniczo-wiejskiej). Wśród interesujących nas 
utworów wymienić można dwa opowiadania Svobodovej: Přetížený klas, wydane 
w roku 1896 oraz Smutek života, umieszczone w zbiorze opowiadań z lat 1891–
–1895 zatytułowanym Povídky, wydanym również w roku 1896. Dalej, będzie to 
utrzymane w konwencji reportażowej opowiadanie zatytułowane V odlehlé dĕdinĕ 
z roku 1898 oraz utwór pt. Pokojný dům opublikowany w roku 1917. Temat let-
niska połączony z obserwacją o charakterze etnografi cznym pojawia się również 
w utworach Boženy Vikovej-Kunětickej, feministycznie zaangażowanej pisarki 
tworzącej w latach 1887–1920, a zarazem cieszącej się w Czechach renomą dzia-
łaczki politycznej. Wyróżnia się tu zwłaszcza opowiadanie Navštěva v jiné vsi 
z tomu Macecha a jiné črty wydanego w roku 1902. 
Zarówno u Svobodovej, jak i u Vikovej-Kunětickej wraz z podjęciem tematu 
letniska zostaje wprowadzony nowy typ bohatera, pozostający w bliższej korelacji 
z epoką – w tym przypadku będzie to bohaterka, artystka i intelektualistka, wyka-
zująca silne zainteresowanie wsią, często też przyznająca się do wypełniania zada-
nia, jakim jest zbadanie kondycji wsi i obserwacja wiejskiego życia (uzasadnienia 
tych zadań bywają jednak różne, mogą też rodzić się spontanicznie, przy okazji 
odpoczynku na wsi). Wraz z bohaterką pojawiają się kolejne ślady demokratyza-
15 Svobodová obecna jest w czeskim kanonie literackim już od chwili debiutu, a na poziomie 
akademicko-podręcznikowym ceniona jest przede wszystkim za wprowadzenie do swoich utwo-
rów motywu przyrody według zasad poetyki impresjonistycznej. Jednocześnie motyw ten jest 
traktowany przez badaczy jako ornament fabuły, w funkcji podobnej do tej, jaką przypisuje się 
ornamentowi względem fi guratywnych elementów w sztuce secesyjnej (a przynajmniej w obie-
gowym odbiorze tej sztuki). Potwierdza to tezę Böhmego o tendencji do marginalizowania roli 
przyrody w literaturze i sztuce.
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cji społeczeństwa, takie na przykład, jak to, że niedawna letnia rezydencja, dom 
czy inne lokum o wyższym standardzie (odwzorowujące standard życia w mieście 
i pojawiające się przeważnie w związku z bohaterem z warstw mieszczańskich) 
zostają zastąpione pokojem wynajmowanym w wiejskiej chałupie (przestrzeń ta 
zostaje w utworach obu czeskich pisarek wyeksponowana). Wszystkie wymienio-
ne wyżej utwory charakteryzują się wprowadzeniem narracji pierwszoosobowej, 
czemu, rzecz jasna, towarzyszy subiektywizacja perspektywy; pojawia się auto-
biografi zm (bądź podejrzenie o taką konwencję), jak również zsynchronizowane 
z narracją formy dokumentalno-reportażowe. Należy jednak podkreślić, że dla 
obu autorek ważna jest gra pomiędzy autobiografi zmem i dokumentaryzmem 
a konwencją fi kcyjnego opowiadania, dzięki której tożsamość gatunku nie jest 
przesądzona, jednoznaczna. 
Tym jednak, co zwraca szczególną uwagę w związku z tematyzacją letniskowe-
go pobytu na wsi połączonego z towarzyszącym mu uaktywnieniem postawy et-
nografi cznej, jest kwestia podmiotowości oraz dynamizujących ją dylematów toż-
samościowych. Wiąże się to przede wszystkim z oddzieleniem wsi od przyrody, 
co, generalnie rzec biorąc, polega na zajmowaniu różnych postaw, wytwarzaniu 
różnych perspektyw oraz różnej funkcjonalizacji obu środowisk: stricte przyrod-
niczego i wiejskiego. Dzięki temu równolegle powstawać mogą różne typy pod-
miotowości przeżyciowej i narracyjno-twórczej. I tak, na przykład, jedna z nich 
będzie zaangażowana w sprawy społeczne, zakorzeniona w doświadczeniu co-
dzienności, praktyczna i pragmatyczna, będzie ją też cechować ciągły ruch, prze-
mieszczanie się i ożywiona komunikacja z otoczeniem, druga natomiast będzie 
miała charakter kontemplacyjny i samotniczy, estetyzujący i introwertyczny (jest 
to tylko jeden z przykładów różnicowania się podmiotowości). Pierwsza może 
wykazywać związek z tożsamością artysty nowego typu, „nowoczesnego”, druga 
zaś – nawiązywać do romantycznego modelu artysty. Pojawią się przy tym różne 
poetyki, różne tradycje estetyczno-przeżyciowe oraz różne formy narracji (w tym 
różne opowieści w ramach jednej), jak również rozmaite sposoby sublimowania 
pożądania (które zwłaszcza wieś zdaje się niepokojąco wyzwalać). Granica po-
między typami podmiotowości może zarówno odwzorowywać przedziały pomię-
dzy epokami – charakterystycznymi dla nich postawami, poetykami i estetykami, 
jak i wyznaczać granice w obrębie wyobrażenia i przeżywania płci (w związku 
z czym, na przykład, będziemy mieć do czynienia z różnymi wariantami kobie-
cości). Do przeżyć bardziej wzniosłych bohaterki poszukują przestrzeni dzikich 
i odległych (szczyty górskie, głębokie lasy), przyroda bardziej zespolona z wsią 
(łąki, zagajniki, pola) traktowana jest przez nie łagodnie, choć nieco przedmio-
towo, jest przez nie bowiem „konsumowana” estetycznie bądź wykorzystywana 
praktycznie jako źródło zdrowia, przyjemności i dobrej kondycji (spacery, posiłki 
na świeżym powietrzu etc.). Relację z wsią cechuje natomiast obcość: jest ona 
wyniosła i protekcjonalna, a etnografi czne rekonesanse zdominowane są przez 
uczucia niechęci, poirytowania, zdumienia, bezsilności, czasem nawet wrogości 
i przerażenia. Bohaterki-narratorki utworów Svobodovej i Vikovej-Kunětickej 
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dalekie są więc od wyobrażenia miłych kobiet z miasta nawiązujących życzliwe 
kontakty z wiejskim ludem i ze współczuciem pochylających się nad jego losem, 
by wysłuchać opowieści, której potem nadają bardziej wysublimowany kształt. 
Skądinąd bardzo autentyczne, prowadzą one swoją opowieść w tonacji nerwo-
wej, nieprzyjaznej, wyrażającej ich rozdrażnienie wiejskością tak niewiele mającą 
wspólnego z przyjemnym komfortem świata natury.
